こんにちは！文房具が好きで、数年前に念願の「数万円の高級万年筆」を手に入れた筆者です。
皆さんは万年筆に対して、「手紙や重要な契約書など、特別な時にだけ使う大人のアイテム」というイメージを持っていませんか？過去の私もまさにその通りで、奮発して買った万年筆を「ここぞという時」のために、大切に引き出しの奥にしまっていました。
しかし、その「傷つけないように大切に保管する」という行為こそが、万年筆にとって一番の毒だったのです。今回は、私が高い勉強代を払って得た、万年筆との付き合い方のリアルな「気づき」をシェアします。
気づき①：「使わないこと」が最大の故障原因だった
いざ恩師への手紙を書こうと、数ヶ月ぶりに引き出しから万年筆を取り出した時のことです。ペン先からインクが全く出ず、内部で完全に固まってしまっていました。慌ててペンクリニック（修理）に持ち込んだ際、職人さんに言われたのは「万年筆は、使わないと死んでしまう筆記具なんですよ」という言葉でした。
万年筆のインクは水性のため、長期間放置すると内部で水分が蒸発し、詰まってしまいます。どんなに高価で美しいペンであっても、たまにしか使わないのであれば、それは単なる「インクを詰まらせる機械」に成り下がってしまうのだと痛感しました。
気づき②：最高のメンテナンスは「毎日の雑記」
その大失敗から、私は万年筆に対する考え方を180度変えました。修理から戻ってきた万年筆を、特別な時だけでなく、日々の「買い物リスト」や「仕事のToDoリスト」「電話のメモ」といった、どうでもいい日常の雑記にガシガシ使うようにしたのです。
すると驚くことに、インクが詰まることは一切なくなり、使えば使うほどペン先が自分の書き癖に合わせて滑らかに育っていくのを実感できるようになりました。「特別な道具」という呪縛から解放されたことで、面倒だった毎日のメモ書きすらも、心地よいリフレッシュの時間へと変わったのです。
まとめ：万年筆は「日常」に引きずり下ろしてこそ輝く
万年筆はよく「一生モノ」と言われますが、それは「宝物のように箱にしまっておく」という意味ではありません。「毎日の生活の中で、呼吸をするように使い続ける」からこそ、一生寄り添ってくれる相棒になるのです。
もし今、あなたのお手元に「もったいなくて引き出しに眠っている万年筆」があるなら、今すぐインクを入れて、今日の夕飯の献立を書いてみてください。万年筆は、あなたのなんでもない日常の中でこそ、本当の輝きを放ちます。